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Со Дня Победы прошло 
уже 66 лет – целая жизнь 
для тех, кто родился после 
войны. Нам уже сложно 
сейчас представить, как все 
происходило на самом деле. 
Как они воевали, как жили в 
эти страшные годы войны… 

Несколько дней назад я 
увидела такую картину: пре�
клонных лет старушка сум�
кой отгоняла группу подрост�
ков, красивой серебристой 
краской разрисовывавших 
стену дома. Им примерно по 
столько же лет было, сколь�
ко моим дедушке и бабушке, 
когда началась война. Но ба�
нальная мысль «а они смогли 
бы?», эти подростки, чертив�
шие баллончиком загадоч�
ное слово ������, против�������, против�, против�
но засела в голове. Смогли 
бы они также воевать? Эти 
мальчишки, которые букву 
� выводили с черточками по� выводили с черточками по�
середине – ни дать, ни взять 
фашистский крест. Смогли 
бы они также работать? Без 
сна и отдыха? Дни и ночи на�
пролет? И не дай Бог мне и 
им узнать ответ…

Дома я еще раз как сле�
дует расспросила маму о ее 
родителях. Их давно уже 
нет в живых. А деда своего 
я не знала совсем. Мама рас�
сказала все, что знала.

– Как жаль, что ты так 
мало знаешь, – укорила я её.

– Да ни отец, ни мать ни�
когда не рассказывали нам о 
войне, а мы специально и не 
спрашивали, – пожала пле�
чами мама. 

Родился мой дед Салях в 
1925 году в деревне Глубо�
кая. Большая семья Ахмет�
зяновых, а всего у Саляха 
было 13 братьев и сестер, 
жила очень дружно. Работ�
ников в семье было много, 
работать они умели и люби�
ли, и до войны их семья была 
самой зажиточной на дерев�
не. Даже такие чудесные ве�
щи как велосипед и кожаные 
курточки, имелись у них. 

Но война не дала насла�
диться юностью. Братьев 
и отца призвали на фронт. 
Семнадцатилетним маль�
чишкой пошел воевать и Са�
лях. Служил в пехоте. Всех 
деревенских в то время заби�
рали в пехоту. Выносливые 
и работящие деревенские 
парни, они и воевали также 
хорошо, как работали. Пехо�
та во время Великой Отече�
ственной войны была глав�
ной решающей силой на поле 
боя. Она прорывала оборону 
противника, ходила в атаку, 
брала штурмом города и кре�
пости, уничтожала живую си�
лу врага. Недаром называют 
пехоту царицей полей. А пе�
хотинец – он и стрелок, и зем�
лекоп, и лесоруб, и строитель, 
а когда нужно – разведчик и 
сапёр, и сам себе санитар. 
Нечеловеческие силы нужны 
были солдатам, чтобы выдер�
жать все тяготы.

А Салях прошагал тысячи 
километров до самого Кёниг�
сберга. В апреле 1945 года, по�

Среди тех, кто участво�
вал в освобождении Крыма, 
был Долгих Евстафий Ар�
сентьевич.

Он был призван в 1942 
году Исовским военкома�
том. Окончил Свердловское 
танковое училище. 19�лет�
ним юношей вместе с други�
ми ребятами�журавлинцами 
был отправлен на фронт. 
Вот его воспоминания:

«На крымских пляжах, 
поочередно подставляя бока 
первым, по�настоящему те�
плым лучам, загорала арий�
ская раса. Вода в море была 
еще холодная, но вишни 
уже цвели. Прошитые пуля�
ми, иссеченные осколками 
мин и снарядов, они упорно 
цвели наперекор всему: во�
йне, разрушениям, засухе, 
бедной, давно не возделы�
ваемой почве, в которой бы�
ло гораздо больше металла, 
чем питательных веществ. 
По изуродованным стволам 
из�за не зарубцевавших�
ся ран струился и падал на 
землю вишневый сок. Виш�
ни плакали молча. Цвели, и 
цветением своим утвержда�
ли торжество жизни.

Апрель 1944 года. 6�я 
Красногвардейская танко�
вая бригада, оставив поза�
ди пыльные Краснодарские 
степи, форсированным 
маршем двигалась в на�
правлении Перекопа. Там, 
за Турецким валом, разме�
тал по Крымским солонча�
кам свои недвижимые воды 
Сиваш. На крошечном пя�
тачке, именуемом плацдар�
мом, горстка храбрецов уже 
сутки отбивала яростные 
атаки фашистов. Им, отча�
янным парням, некуда бы�
ло отступать. Любой ценой, 
во что бы то ни стало, они 
должны были удерживать 
плацдарм до подхода на�
ших танков.

Танкисты спешили, и 
танки будто бы были заодно 
с людьми, неслись, ревя рас�
каленными моторами. Вот 
и Сиваш. Прямо с марша 
устремились на переправу. 
Вперед! Только вперед! Си�
ваш бурлит, кипит, клоко�
чет. Понтоны встают на ды�
бы. То тут, то там сползают 
с них, запрокинувшись, тан�
ки и тонут в мертвом кроше�

Война прошлась
по их молодости

сле месяцев кровопролитных 
боев, Кёнигсберг пал. Среди 
погибших – 580 тысяч солдат 
с нашей стороны. Всего меся�
ца не хватило моему дедушке 
до Великой Победы. Всего 
600 километров не дошел он 
до Берлина. Разорвавшаяся 
мина остановила его бравый 
шаг солдата. Слава Богу, он 
остался жив. После ранения 
его ждал военный госпиталь, 
он долгое время лечился, а по�
том еще служил в армии, и де�
мобилизовался только в 1947 
году. С радостью возвращался 
Салях в родную деревню, а на 
груди его красовалась медаль 
«За взятие Кёнигсберга». 
Но… в родном доме его никто 
не ждал. Чужие люди указали 
Саляху на маленькую избу 
под горой. Оказалось, мать 
и сестры во время страшных 
лет войны, чтобы прокор�
миться, распродали все на�
житое большой семьей, а по�
том продали и их родной дом. 
И всю дорогу, что он шел до 
новой избы, он рыдал. Слезы 
текли по его щекам от горечи 
и обиды на мать, что не сохра�
нила она дом, своими руками 
сложенный отцом и братья�
ми... Но самым страшным 

было то, что отец и братья с 
войны не вернулись. Двое 
пропали без вести. Один брат 
навсегда остался лежать в чу�
жой земле. Остальные осели в 
других городах.

Но жизнь продолжалась. 
Вскоре Салях женился. Жена 
его, красивая чернобровая и 
звонкоголосая девушка с ред�
ким именем Алимпиада, жи�
ла в поселке Благонадежном. 
Липа играла на балалайке и 
гармони, пела задорные ча�
стушки и плясала лучше всех 
девчонок на деревне.

А ведь и бабушке было что 
рассказать о прошедших го�
дах войны. В 16 лет Липу при�
звали в Нижнетагильскую 
школу фабрично�заводского 
обучения – ФЗО, где в холод�
ных бараках учеников гото�
вили для работы на Ураль�
ском танковом заводе вместо 
ушедших на фронт рабочих. 
После нескольких месяцев 
учебы Липа вместе с другими 
девушками встала к станку. 

Юные работницы изготав�
ливали броню для танков, 
противопехотные и противо�
танковые гранаты, листы для 
авиабомб и первых советских 
штурмовиков. Липа и ее под�
руга работали вместе плечом 
к плечу больше года – спали 
у станков, ели у станков. За 
территорию завода их не вы�
пускали. Постираться бы и 
помыться, мечтали девчонки. 
Подруга предложила Липе 
сходить к брату в Кушву. Они 
знали, что отлучаться им бы�
ло нельзя. «Мы объясним, что 
помыться надо и одежду по�
стирать, а то завшивели все 
уже, никто нас не накажет», 
– оправдывались девчата. 
Так и сделали. Сколько дней 
шли они из Нижнего Тагила 
по железной дороге, сейчас 
уже не у кого спросить… А в 
Кушве девчат уже ждали и 
сразу же арестовали. Подру�
ге присудили 10 лет тюрьмы. 
И больше ее никто не видел. 
Липе повезло больше, так как 
ей не было восемнадцати, ее 
отправили в Новолялинский 
район валить лес. Девушки 
работали в самые лютые мо�
розы по пояс в снегу. Штанов 
женщины не носили, в юбках 

ползали по снегу. В туалет за�
хочешь, рассказывала бабуш�
ка, а веревочки, связывающие 
гамаши, смерзнутся так, что 
не отдерешь… 

Так как Липа умела за�
прягать лошадь, ее перевели 
на вывозку леса, а потом ос�
вободили. В Тагил она уже 
не вернулась, так как счита�
лась не благонадежной. Так 
и вернулась неблагонадеж�
ная Алимпиада в свой Благо�
надежный. После основания 
Качканара Салях и Алимпи�
ада переехали жить в город, 
перевезли по бревнышку из 
деревни свой дом. 

К сожалению, война по�
дорвала здоровье Саляха. 
Прожил он всего 44 года. А 
осколки, эти страшные напо�
минания о войне, выходили 
через шрамы на его теле до 
самой смерти. Умер он 6 мая 
1969 года, а хоронили его 9 
мая. В самый День Победы, 
тихо и скромно.

Юлия Ларионова.

Алимпиада и Салях Ахметзяновы. Теперь этот пор-
трет стал семейной реликвией.

В канун 9 Мая в редакцию пришла Надежда 
Мутьева и попросила напечатать отрывки 
из книги нашего земляка Виталия Смирнова 
«Под гусеницами танка», где рассказывается 
и о боевом пути ее отца Евстафия Долгих. По 
мнению дочери, автор написал об этом очень 
душевно.

Когда 
цветут 
вишни

ве. Другие продолжают дви�
жение вперед.

Прильнув потным лбом 
к козырьку прицела, ко�
мандир орудия Евстафий 
Долгих пристально следит 
за полем боя, выискивая це�
ли. Вот, слева, ощенившись, 
застучал пулеметом дзот. 
Слева движется разверну�
тая цепь вражеской пехоты. 
Длинной пулеметной очере�
дью – по цепи: «Получайте, 
сволочи, крымский загар!».

Бои, бои… Вот уже над 
крышами Джанкоя взви�
лись красные флаги. Еще 
один город освобожден от 
фашистской нечисти. Но 11 
апреля в бою за Симферо�
поль Евстафий был тяжело 
ранен. А было это так.

Вперед рвались танки, 
пехота поотстала. Немцы 
открыли ураганный артил�
лерийский огонь. Вдруг 
хлесткий удар снаряда, ра�
зорвана гусеница. Не теряя 
ни минуты, Евстафий выле�
зает из танка и начинает чи�
нить трак. Пытается надеть 
гусеницу под свист снарядов 
и пуль. Вот гусеница уже на�
дета, надо залазить в танк. 
Тут близкий разрыв снаря�
да, Долгих ранен. Очнулся 
в медсанбате, и первым во�
просом было: что с танком, 
где остальные члены экипа�
жа, живы ли?

Рана была тяжелой. Пол�
года пришлось лечиться в 
госпитале.

Давно отгремела войны, 
но не покидают память 
фронтовые события тех лет.

…Уходят ветераны. Дав�
но нет в живых и танкиста, 
нашего земляка Евстафия 
Долгих, но живет светлая 
память о них, отдавших здо�
ровье, жизнь для Победы, 
для счастья каждого, ныне 
живущего.

Что такое счастье? «На�
верно, счастье – это когда 
слышишь, как смеются де�
ти, – скажете вы». А танкист 
Евстафий Арсентьевич до�
бавил бы, наверное: «…и 
когда под мирным небом 
цветут вишни».

По страницам книги 
В.Смирнова

«Под гусеницами 
танка».

Фото из семейного архива.

Vladimir
Текст




